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QU ES 
LAFILOSOF.A 
ae na intr ión 
Suplemento especial de Página/12 al saber e os pre 


ntramos en Hegel. Sé que algu- 

nos se dirán: a partir de aquí no 

entiendo nada. O también: si la 

mano —con estas clases— ya venía 

difícil, ahora se va a poner impo- 
sible. Es, entonces, el momento de hablar so- 
bre las dificultades de la filosofía. Pocos filó- 
sofos son más oscuros que Hegel, quizá nin- 
guno. ¿Qué hacer? Tengo la pasión de la cla- 
ridad. La pasión de entender y hacerme en- 
tender. Pero no soy Mandrake, el Mago. O 
David Copperfield, por ser más actuales. Lo 
que es difícil es difícil. Sé que estas clases tie- 
nen destino masivo. Es complejo, entonces, 
dar en la tecla justa del nivel de todos. Sé dos 
cosas: 1) No hay saber filosófico sin esfuerzo; 
2) Los que digan lo contrario venden vidrios 
de colores. Esa novela sobre Sofía o como se 
llame es una fantochada. Para saber eso, da 
lo mismo ignorarlo todo. Hay, ahora, en 
nuestro país, exitosas gestiones editoriales y 
mediáticas que parecieran lograr que todos 
entiendan todo. Sobre la historia argentina, 
por ejemplo. No creo en eso. Todos pueden 
entender todo si todos se esfuerzan. La comi- 
da masticada no la digiere uno. Y el Saber 
hay que digerirlo lentamente. Y eso lo tiene 
que hacer cada individuo, solo. Y hasta tiene 
que sentir el orgullo de hacerlo. 

La simplificación de los temas no es lo que 
aquí se va a encontrar. Lo que sin duda se 
encontrará es la claridad en la exposición de 
los mismos. Pero exponer claramente lo que 
es difícil no es eliminarle la dificultad. En 
fin, voy a un ejemplo del que suelo valerme: 
un tipo le pregunta a Einstein qué es la teo- 
ría de la relatividad. Einstein se la explica. El 
tipo dice: “No entiendo. ¿Podría explicárme- 
la de modo más simple?”. Einstein dice que 
sí y se la explica de modo más simple. El tipo 
vuelve a decir que no entiende y pide un 
modo todavía más simple. Así, diez veces. 
Diez veces Einstein simplifica la explicación 
de la teoría de la relatividad para que este se- 
ñor la entienda. Por fin, el tipo exclama: 
“¡Ahora sí! ¡Ahora la entiendo!”. Einstein di- 
ce: “Me alegro, pero ésa ya no es la teoría de 
la relatividad”. 


HEGEL Y LA 
REVOLUCIÓN FRANCESA 


Tornando explícita una de esas verdades 
que se han instalado (y, en este caso, bien) en 
los análisis filosóficos, Herbert Marcuse em- 
pieza su ensayo Razón y revolución diciendo 
que el idealismo alemán ha sido considerado 
como la teoría de la Revolución francesa. “A 
pesar de su agria crítica al Terror (escribe), 
los idealistas alemanes dieron unánimemente 
la bienvenida a la Revolución, llamándola 
aurora de una nueva era, y todos relaciona- 
ron los principios básicos de su filosofía con 
los ideales que ella representaba” (Marcuse, 
RAZÓN Y REVOLUCIÓN, Hegel y el surgi- 
miento de la teoría social, Universidad Cen- 
tral de Venezuela, Caracas, 1967, p. 7. Hay 
nueva edición en Alianza Editorial). No erra- 
ba Marx cuando dijo eso que célebremente 
dijo: los alemanes piensan lo que los franceses 
hacen. Es cierto que Alemania se sentía orgu- 
llosa de la Reforma luterana e incluso la veía 
como antecedente de la Revolución francesa. 
Más cierto es que Alemania —en el comienzo 
del siglo XIX— seguía siendo una nación sin 
unidad, quebrada por conflictos internos, 
monárquica, lejos, muy lejos de los agitados 
eventos que le llegaban de Francia. Pero esto 
no habría de amedrentar a una cabeza de 
ambiciones universales como la de Hegel. 
Había, en principio, que tomar a Francia co- 
mo concepto. Como surgimiento de una 
nueva era. Alemania —más tarde o más tem- 
prano— habría de encontrar los caminos de 
los nuevos tiempos. Los nuevos tiempos eran 
los de la burguesía. En Francia era la burgue- 
sía la que había hecho la Revolución y, en 
esa clase, se encarnaba el espíritu de la nueva 
aurora. La burguesía había llegado para que- 
darse y Hegel es quien habrá de pensar la 
universalización de la historia (que entenderá 
incluso como acabamiento) que la burguesía 


logra por medio de la toma de la Bastilla y la 
vehemente actividad de la guillotina. En He- 
gel, por otra parte, la crítica al Terror no res- 
tringe su entusiasmo por el acontecimiento 
histórico-universal que ha tenido lugar en el 
país vecino. Y este entusiasmo (si en algo se 
hubiera enturbiado) reverdece con la admira- 
ción que habrá de dispensarle al César de la 
burguesía: Bonaparte. “Según afirma Hegel 
(escribe Bernard Bourgeois), la Fenomenolo- 
gía del espíritu fue terminada la noche que 
precedió a la batalla de Jena” (El pensamiento 
político de Hegel, Amorrortu, Buenos Aires, 
1972, p. 89). Esa batalla es, para Hegel, eso 
que —tal como a la Revolución francesa— él 
define como acontecimiento histórico-univer- 
sal, es decir, un acontecimiento en que se de- 
positan los fines últimos (teleológicos, es de- 
cir, con relación a los fínes de la historia) de 
la historia humana. Parece que vio pasar a 
Napoleón a caballo y dijo que había visto “al 
Emperador, alma del mundo” (Ob. cit., p. 
89). Cito por última vez (¿será así?) a Bour- 
geois: “Hegel admira en Napoleón al restau- 
rador racional del Estado, que ha sabido unir 
el principio de la centralización exigida por 
la soberanía estatal y el principio de la parti- 
cipación exigida por el espíritu de libertad 
propio de la época” (Ob. cit., p. 89). 

¿Qué tenemos hasta aquí? Tenemos a un 
filósofo alemán. Tenemos una revolución 
por medio de la cual la burguesía —aniquilan- 
do a la monarquía— se ha adueñado del po- 
der total. Tenemos, entonces, a un filósofo 
que tiene que pensar ese acontecimiento. Su 
filosofía, en rigor, expresa ese acontecimiento 
y revierte sobre él otorgándole densidad con- 
ceptual. Quienes mejor piensan la Revolu- 
ción francesa no son los franceses, son los 
alemanes. Y más exactamente: Hegel. 

Hay un hecho: la burguesía tiene todo el po- 
der. La filosofía, hasta entonces (o sea, hasta 
Kant), no había podido pensar toda la realidad. 
Kant no piensa la cosa en sí. Es incognoscible. 
No hay, en Kant, un saber total. No lo hay 
porque Kant se rinde ante el empirismo inglés. 
Los ingleses hicieron su revolución, pero la 
pensaron en la modalidad de lo mercantil: la 
pensaron desde la coseidad de la empiria. Al 
hacerlo, no la transformaron en un hecho uni- 
versal. No expresaron lo que implicaba la revo- 
lución burguesa. Kant, al someterse al empiris- 
mo de Hume, queda preso de la empiria que 
se le debe ofrecer a la sensibilidad en la estética 
trascendental. Llamemos, ahora, sustancia a la 
empiria. Hegel, que viene a expresar un poder 
total, tiene que instaurar un saber total. Ni se 
preocupa por el empirismo inglés. Piensa más 
en Kant y en su incapacidad para apropiarse 
cognoscitivamente de la cosa en sí. De toda la 
sustancia. No hay cosa en sí para Hegel. La 
burguesía, con su gran Revolución, se ha apo- 
derado de la cosa en sí. También debe hacerlo 
la filosofía. Que debe acceder a un conoci- 
miento de la totalidad. Nada debe escapar 
—ahora— al poder del sujeto. ¿Cómo dar este 
paso? Para que el sujeto pueda apropiarse de 
toda la sustancia, la sustancia también tiene 
que ser sujeto. La sustancia no puede ser otra 
cosa del sujeto, así como el sujeto tiene que 
sustancializarse. Insistamos: Hegel quiere pen- 
sar toda la historia. Es el pensador que quiere 
entregarle a su pensamiento la sustancialidad 
de toda la historia humana. Pero —al permane- 
cer dentro del idealismo— tiene que hacerlo 
partiendo de un sujeto. Ese sujeto con hambre 
de universalidad debe ser universal. Entramos 
en la infinitud de la razón que define a la filo- 
sofía de Hegel. De aquí que la máxima funda- 
mental de su filosofía esté expresada en el des- 
lumbrante Prefacio a la Fenomenología del espí- 
ritu y diga: “Según mi modo de ver, que debe- 
rá justificarse solamente mediante la exposi- 
ción del sistema mismo, todo depende de que 
lo verdadero no se aprehenda y se exprese co- 
mo sustancia, sino también como sujeto” (Fe- 
nomenología del espíritu, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1966, p. 15. Las bastar- 
dillas son del texto de Hegel). Hay un texto de 
Lukács al que —desde joven— suelo recurrir pa- 
ra explicar esto: “El ulterior avance desde el 


pensamiento metafísico (Kant, Schelling, 
Fichte, JPF) hacia el dialéctico no podía, por 
tanto, realizarse, dadas las circunstancias del 
desarrollo social y del científico, más que por 
la vía del idealismo. Pero desde el punto de 
vista idealista (por idealista entendamos la ra- 
zón centrada en sujeto, el sujeto constituyente 
que constituye, da forma —Kant— a una reali- 
dad que no es él, JPF), una dialéctica de la rea- 
lidad objetiva no es posible más que sobre la 
base del sujeto-objeto idéntico. Sólo aceptando 
algo que rebasa la consciencia individual del 
hombre, pero sigue siendo a pesar de ello del 
orden del sujeto, del orden de la consciencia, 
sólo cuando el idealismo ve en el movimiento, 
en el movimiento dialéctico de los objetos una 
vía de desarrollo que llega en el sujeto a cons- 
ciencia de sí mismo, sólo pues cuando el movi- 
miento del mundo objetivo llega a unidad ob- 
jetiva y subjetiva, real y de consciencia, con el 
conocimiento es posible una dialéctica objetiva 
idealista o idealista-objetiva. El sujeto-objeto 
idéntico es, pues, la idea central de idealismo 
objetivo” (Lukács, EL JOVEN HEGEL y los 
problemas de la sociedad capitalista, Grijalbo, 
México, 1963, p. 273). En suma, el sujeto-ob- 
jeto idéntico significa que el sujeto es la sustan- 
cia y la sustancia el sujeto. El sujeto puede 
apoderarse de toda la realidad porque la reali- 
dad también es sujeto. Se trata, en Hegel, no 
de la razón finita como en Kant, sino de la ra- 
zÓn infinita. De aquí que Hegel —que es un 
dialéctico, método que es uno con la realidad, 
que es el alma del desarrollo histórico por me- 
dio de sus antinomias y de sus antagonismos— 
reproche a Kant no haber advertido que si la 
Razón se perdía en antinomias es porque se so- 
metía a la empiria y según Kant- al trabajar 
sobre las síntesis del entendimiento y no sobre 
los datos de la realidad se perdía en contradic- 
ciones. No, dice Hegel, la Razón es contradic- 
toria y dialéctica. ¡Qué cerca estuvo Kant! Pero 
su servilismo a la empiria de Hume le impidió 
llegar a fondo. Y llegar a fondo es ver que el 
sujeto y la sustancia son uno. Sujeto realizado 
y realidad subjetiva. O tomando el lenguaje 
que Hegel utilizará, sobre todo, en su Lógica: 
concepto realizado y realidad concebida. 

Además, si Foucault le reconocía a Kant 
pensar su presente histórico en ¿Qué es la 
¿lustración?, Hegel va mucho más allá en sus 
ambiciones acerca de la historia. Hegel se 
propone ser el primer filósofo que habrá de 
pensar la historia universal. Hay una conoci- 
da frase que trasluce su interés por los acon- 
tecimientos históricos. Decía leer el diario 
todas las mañanas, actitud a la que llamaba 
su oración laica matutina. Tenemos, en su- 
ma, a Hegel colocado en la cima del mundo 
histórico, en el momento en que la humani- 
dad ha llegado al acontecimiento histórico- 
universal de la Revolución francesa. ¿Cómo 
se ha llegado hasta aquí? Esta es la materiali- 
dad que Hegel quiere pensar. Todo el desa- 
rrollo de la historia humana que ha precedi- 
do a esta esplendorosa culminación. Y, asi- 
mismo, a este origen. Porque, en Hegel, la 
historia termina, pero termina para conti- 
nuar de otro modo, sabiéndose. ¿Qué es esto? 
¿Por qué la historia culmina? ¿Por qué a par- 
tir de Hegel continuará pero en la modalidad 
del Saber Absoluto, de una historia auto- 
consciente? Esto tiene una respuesta deslum- 
brante porque deslumbrante es el núcleo ge- 
nético del que Hegel parte para explicar la 
historia humana. Se trata de la dialéctica del 
Amo y el Esclavo. 


DIALECTICA DEL AMO 
Y EL ESCLAVO 

Durante los años treinta —más exactamen- 
te: entre 1933 y 1939-, Alexandre Kojeéve, 
que había nacido en Rusia y emigrado a Pa- 
rís, dio unas clases fundamentales en la Es- 
cuela de Altos Estudios de París. Se consa- 
gró, Kojéve, a una lectura de Hegel con mar- 
cas de Marx y Heidegger. Se consagró, tam- 
bién, a una sola obra de Hegel, la Fenomeno- 
logía del espíritu, y sus puntos más altos llega- 
ron en el análisis del capítulo TV, sección A. 
Es el apartado que aborda el tema del seño- 


río y la servidumbre. Acaso esos cursos no 
habrían pasado a la historia si no fuese por el 
más que selecto auditorio con el que contó 
Kojéve. Coincidieron ahí Georges Bataille, 
Jacques Lacan, Maurice Merleau-Ponty, Eric 
Weil, Pierre Klossowski, Raymond Aron, 
Raymond Queneau, algunos otros y, se dice, 
Jean-Paul Sartre, de quien no se tiene seguri- 
dad, aunque sí es absolutamente comproba- 
ble (sobre todo en la lectura de El ser y la na- 
da) que Sartre, al menos, manejó los apuntes 
de esas clases y los utilizó intensivamente. De 
esta forma, su primera gran obra, El ser..., es 
una genial relectura de Ser y tiempo pasada 
por los apuntes de Kojéve. Esto no tiene por 
qué afectar la “originalidad” de Sartre. Es 
muy discutible el concepto de “originali- 
dad”. De todas formas, Sartre nunca ocultó 
sus fuentes, arte que, en Jacques Lacan, llega- 
ría a extremos admirables: pocos escamotea- 
ron de modo tan entusiasta sus influencias o 
sus apropiaciones. 

Si bien no sería adecuado tomar exclusiva- 
mente la interpretación de Kojéve para expo- 
ner la dialéctica del Amo y el Esclavo, no es 
menos cierto que la tentación es fuerte. So- 
bre todo por la influencia que tuvo en gran 
parte de un pensamiento francés que fue 
fructífero y que logró difusión universal por 
medio de la moda del existencialismo de pos- 
guerra. Además —y vuelvo aquí a mis viejos y 
queridos maestros hegelianos: Ansgar Klein y 
Andrés Mercado Vera— fue alla Kojéve cómo 
recibí la enseñanza de ese deslumbrante pasa- 
je de la Fenomenología. Confieso que, aún, es 
para mí la más fructífera. (Los cursos de 
Kojéve, por mediación de Raymond Que- 
neau, se publicaron en 1948: Introduction a 
la lecture de Hegel. Otro texto valioso de 
Kojéve para consultar es La noción de autori- 
dad, Nueva Visión, Buenos Aires, 2005.) 

Se trata, para Hegel, de explicitar el núcleo 
genético de la historia humana. Para eso sor- 
prende al ser humano en el momento en 
que, en lugar de tener una relación de cono- 
cimiento con el objeto, con la empiria, tiene 
una relación deseante. Este hecho le permite 
decir que el hombre es, ante todo, deseo. 
Hay dos tipos de deseo. Primero, deseo de 
cosas naturales. Aquí, el deseo no pasa de ser 
un deseo animal. Como vemos, el deseo del 
hombre no habrá de ser deseo de cosas natu- 
rales; el hombre habrá de desear otra cosa pa- 
ra ser humano. Porque el deseo de las cosas 
naturales lo comparte con quienes no son 
hombres: con los animales, cuya inmediatez 
con la cosa deseada los lleva a consumirla. El 
hombre, lejos de desear cosas naturales, desea 
deseos. Desea los deseos de los otros hom- 
bres. Lo que hace que un hombre sea tal es 
su deseo de deseos. Su deseo de otros deseos. 
Si tenemos, de este modo, una comunidad 
de deseos que se desean observamos que el 
deseo humano tiene una dimensión social. 
Sólo en una sociedad humana puede surgir, 
establecerse una sociedad de deseos desean- 
tes. Debemos entender por deseo el deseo de 
reconocimiento. 


Lateralidad: Nos permitiremos aquí una 
nueva imprudencia: Hegel inventó a Husserl. 
Las fuentes de Sartre —las que explican al 
Sartre fenomenólogo de su primera etapa, la 
anterior al marxismo— son: Hegel (el deseo 
que desea deseos), Husserl (la fenomenolo- 
gía, la intencionalidad de la conciencia), 
Heidegger (el estado de arrojo del Dasein) y 
Kojéve (lectura heideggeriana de Hegel). 
Volvamos: Hegel inventó a Husserl. Esta 
conciencia hegeliana que desea deseos barre 
con toda la estructura gnoseológica del idea- 
lismo. Antes —en Kant, pongamos— la rela- 
ción del sujeto con la empiria era una rela- 
ción de conocimiento del objeto. En Hegel, 
el objeto es otro hombre. Otra conciencia. 
Otro deseo. Estamos, aquí, en el plano exis- 
tencial. Pero también en el fenomenológico. 
Lo propio de la conciencia fenomenológica 
es estallar hacia fuera. El gran descubrimien- 
to de Husserl reside en establecer una con- 
ciencia que está toda ella arrojada al mundo. 


A esto le llama intencionalidad de la concien- 
cia. La conciencia husserliana es, en tanto 
conciencia intencional, no “la tradicional 
conciencia que “digiere”, o ingiere al menos, 
el mundo exterior, (sino la que) revela una 
conciencia que “dispara hacia” (Sartre); una 
conciencia, en suma, que no es nada, salvo 
una relación con el mundo” (Jean-Frangois 
Lyotard, La fenomenología, Eudeba, Buenos 
Aires, 1960, p. 7). Más adelante, en un pasa- 
je que titula “Nota sobre Hegel y Husserl”, 
Lyotard insiste: “La conciencia es siempre 
conciencia de, y no existe ningún objeto que 
no sea objeto para” (Ob. cit., p. 24. ¡Cómo 
citaba Lyotard a Sartre en estos años! Des- 
pués, constituido en adalid de la posmoder- 
nidad, lo olvidó por completo: silencio). 
Volviendo otra vez: la conciencia deseante de 
Hegel no intenciona sobre un objeto sino so- 
bre otro deseo, el cual, a su vez, intenciona 
sobre ella. Hay un choque de intencionalida- 
des. Hay una beligerancia de intencionalida- 
des. La intencionalidad, en Hegel, vive en es- 
tado de conflicto. En resumen: 1) La con- 
ciencia del deseo hegeliano estalla hacia fue- 
ra, como habrá de proponerlo la intenciona- 
lidad fenomenológica de Husserl; 2) El 
“afuera” del deseo no es una “cosa”. Lo es, sí, 
el afuera del animal, que desea “cosas natura- 
les”; 3) La conciencia deseante desea deseos; 
4) Al ser deseo la conciencia no tiene “conte- 
nidos”. Es un vacío. Toda ella está arrojada 
hacia el deseo que desea. Al ser un vacío esta 
conciencia es nada. Tiene que darse el ser so- 
metiendo a la otra conciencia. Su “conteni- 
do” será el reconocimiento, por sumisión, 
del otro deseo. Hegel, vía Kojéve, inventó a 
Sartre. Si todo deseo —por estar arrojado ha- 
cia otro deseo— deja vacía a la conciencia, to- 
da conciencia es una nada. El animal, al de- 
sear una cosa, no desea una nada, desea un 
ser y no sale de la esfera cósica del ser. De 
aquí que Sartre titule a su primera gran obra 
El ser y la nada. 

Esta “lateralidad”, esta nueva “impruden- 
cia”, tiene el sentido de exhibir la interna 
trama de la filosofía. Si dijimos que no hay, 
en filosofía, “galería de los héroes del pensa- 
miento” que podrían ser estudiados uno 
por uno, estancos y autónomos en su pro- 
pio territorio, sino que la filosofía es una 
urdimbre dialéctica, un ir y venir, una in- 
fluencia retroalimentada entre hombres se 
han dedicado a pensar y que toman y reci- 
ben ideas que vienen del pasado y hasta del 
futuro que piensan o dibujan en su imagi- 
nación, es para hablar de las pasiones que 
habitan este saber; y de su historicidad ás- 
pera y contaminada. 

Deberá, también, quedar claro que estas 
imprudencias no pretenden significar más 
que eso: un cierto gesto con alguna osadía 
temática. No pretenden abrir ninguna puer- 
ta que no haya sido abierta. En filosofía, po- 
cas veces se abren puertas nuevas. Se trata 
más precisamente de una nueva organiza- 
ción de materiales ya trabajados. O de un 
matiz, dado por un punto de vista diferente, 
lateral. Al cabo, más de uno ha dicho ya que 
Kojéeve ha puesto a Heidegger como precur- 
sor de Hegel. 


LA LUCHA POR 
EL RECONOCIMIENTO 


El hombre puede desear una cosa, pero si 
la desea, la desea humanamente: la desea si 
otro hombre la desea. Impongo mi deseo al 
de éste y lo obligo a reconocerme en mi su- 
perioridad y a reconocer mi derecho a la co- 
sa. No habría —y aquí reside la agudeza de es- 
te análisis un deseo inmediato de la cosa. El 
hombre no desea una cosa de modo inme- 
diato, como el animal, sino mediato. La de- 
sea porque otro la desea y la desea para im- 
ponerse a este otro y hacerse reconocer por 
él. Ahora bien, si desea la cosa para lograr 
que el otro, sometiéndose, deje de desearla y 
se la entregue desistiendo de ella, vemos que 
eso que en verdad desea sigue siendo el de- 
seo, el reconocimiento del otro. ¿Cómo es 
esta lucha por el reconocimiento? 


El deseo humano no es biológico. El deseo 
de reconocimiento no es un deseo biológico. 
Sería biológico si deseara una cosa para con- 
sumirla, alimentarse. El deseo no quiere co- 
mida. Su hambre es otro. Es un hambre no- 
biológico. Es hambre de deseos. Hambre de 
reconocimiento. Al estar en una comunidad 
de deseos se está en una comunidad de anta- 
gonismos. De enfrentamientos. Se trata de la 
lucha por ser reconocido. De las dos concien- 
cias que se enfrentan ninguna es el Amo, 
ninguna el Esclavo. Estas dos figuras son re- 
sultado de una lucha. En esa lucha, una de 
las dos conciencias teme morir. La otra, no. 
En una de las dos conciencias el miedo a 
morir es más fuerte que el deseo de reconoci- 
miento. Es decir, yo quiero que la otra con- 
ciencia, la que me enfrenta, se me someta y 
me reconozca. Sobrellevo esta tensión hasta 
donde puedo. De pronto el miedo le pone un 
límite a mi deseo. La otra conciencia no se 
me somete. Descubro en ella que está dis- 
puesta a luchar hasta morir. Peor aún: descu- 
bro en ella que no le importa morir. Que no 
piensa en la muerte. Que sólo piensa en su 
deseo y en cómo saciarlo. Porque el deseo, an- 
te todo, es deseo del deseo. (Ya vamos a ver, al 
estudiar a Nietzsche, cómo la voluntad de 
poder es, y también ante todo, “voluntad de 
la voluntad”. Y que este retorno sobre sí de 
la voluntad, este incesante quererse a sí mis- 
ma, bien puede entenderse como el “eterno 
retorno” en Nietzsche.) Al ser, el deseo, esto, 
es decir, deseo del deseo, no cabe en él otra 


posibilidad más que darse satisfacción, vol- 
verse real: ser reconocido y someter. De los 
dos deseos enfrentados, el deseo que es más 
deseo de su deseo que el otro del suyo es el 
que somete. Al desear tan extremadamente 
mi deseo no le temo a la muerte. El otro de- 
seo, el que cede, teme más a la muerte de lo 
que desea a su deseo. Ya que si deseara a su de- 
seo no temería morir. 


EL TEMOR Y LA ANGUSTIA 


Se resuelve, así, la lucha por el reconoci- 
miento. Una de las dos conciencias teme 
morir. Morir es un hecho biológico. Morir 
es un hecho de la naturaleza. Ergo, la con- 
ciencia que teme morir se animaliza. Se hun- 
de en la inhumanidad. Se hunde en lo natu- 
ral. Por decirlo así, se biologiza. La otra con- 
ciencia, la que no teme morir, demuestra 
que, para ella, el deseo del reconocimiento es 
mayor que su miedo a la muerte, el cual, 
además, no ha exhibido existencia alguna. 
No sería apropiado decir que, en la concien- 
cia del Amo, hay más deseo de reconoci- 
miento que miedo a morir. Esto sugiere que 
hay algo de miedo a morir, y que ese algo es 
menor que el deseo de reconocimiento. No: 
en la lucha del reconocimiento, la conciencia 
que logra someter a la otra, la del Amo —o 
más exactamente: la que será el Amo— no tie- 
ne ningún miedo a morir: toda ella es deseo de 
su deseo, deseo de ser reconocida. 

Hemos llegado en este momento de la dia- 
léctica a establecer las figuras del Amo y del 
Esclavo. La historia será, en Hegel, la inte- 
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racción de estas dos figuras. El hombre nun- 
ca es sola y meramente hombre. Es Amo o es 
Esclavo. Habría que establecer asimismo que 
una sociedad es una sociedad de existencias 
autónomas (amos) y existencias dependientes 
(esclavos). La historia universal sería la del 
antagonismo de estas dos figuras dialécticas. 
Si introducimos ahora el concepto de devenir 
en tanto concepto clave del desarrollo histó- 
rico vemos que este antagonismo (Amo-Es- 
clavo) tiene que superarse. Tiene que devenir. 

En el punto (B) de este capítulo Hegel in- 
troduce un texto sorprendente. O por decirlo 
con mayor exactitud: un texto sorprendente 
en un texto sorprendente. El punto (B) se ti- 
tula: El temor. La conciencia que ha temido 
morir ha experimentado, “en ella misma, de 
hecho, esta verdad de la pura negatividad” 
(Hegel, Ob. cit., p. 119). Sigamos a Hegel en 
su lenguaje críptico y genial: “En efecto, esta 
conciencia se ha sentido angustiada no por 
esto o por aquello, no por este o aquel instan- 
te, sino por su esencia entera, pues ha sentido 
el miedo a la muerte, del señor absoluto. Ello 
la ha disuelto interiormente, la ha hecho tem- 
blar en sí misma y ha hecho estremecerse en 
ella cuanto había de fijo” (Ob. cit., p. 119). 
Se dice que Ser y tiempo (1927) es el más 
grande libro filosófico desde la Fenomenología 
del espíritu (1807). Hay gran filosofía en 
Marx. Y hay gran filosofía en Nietzsche. Pero 
si hablamos de obras en sí mismas acaso sea 
cierto y acaso entre el texto hegeliano de 
1807 y el heideggeriano de 1927 no haya ci- 
mas tales. Digo esto para señalar la marca de 
Hegel en Heidegger. Cuando Heidegger 
aborda la cuestión de la angustia establece 
una diferenciación entre miedo y angustia. El 
miedo es siempre miedo de algo. La angustia, 
no. Sé, siempre, de qué tengo miedo. No sé 
por qué estoy angustiado. Ni puedo saberlo. 
Porque no hay algo que me angustie. La an- 
gustia me devela la nada. Y la nada me abre el 
horizonte de la muerte. Bien, es lo que Hegel 
ha pensado sobre el Esclavo. El Esclavo siente 
en-sí la pura negatividad. El Amo, al inferirle 
el miedo a la muerte, se la ha hecho sentir. 
Por ese motivo es que Hegel escribe: el señor 
absoluto. El señor es “absoluto” porque es la 
pura negatividad. Si no es reconocido, mata- 
rá. De aquí que Hegel señale que la concien- 
cia que teme morir se ha sentido “angustia- 
da”. Pero no “por esto o aquello”. Esto sería 
lo que Heidegger llamaría el miedo o el te- 
mor de algo. La conciencia hegeliana se an- 
gustia por la negatividad absoluta. La angus- 
tia, en Hegel, es ser-para-la-muerte. La an- 
gustia surge con la real posibilidad de la pér- 
dida de “la esencia entera”. Acaso la concien- 
cia que padece la negatividad pura del Amo 
no se angustie por el Amo. Angustiarse por el 
Amo sería angustiarse por algo: el Amo. No: 
la conciencia que se angustia se angustia por 
la negatividad absoluta, por la muerte. La 
muerte no es algo. El miedo es algo: les tengo 
miedo a los trenes, a las verduras, a los líqui- 
dos, al portero de mi edificio o... al Amo. La 
angustia, al revelarme la nada, no le teme a 
algo: ni a esto ni a aquello. Si la angustia le 
temiera a algo, no sería la angustia, sería el 
miedo. La angustia me devela —insistamos— la 
pura negatividad, la absoluta negatividad, la 
muerte. Ni siquiera muerto voy a ser algo. 
Morir es dejar de ser. 

¿Qué le sucede al Amo? El movimiento 
dialéctico que traza Hegel ya va tomando 
consistencia. Primer momento: las concien- 
cias enfrentadas. Segundo momento: el Amo 
niega al Esclavo. Nos dirigimos al tercer mo- 
mento. Prestemos nuestra atención a la figu- 


ra del Amo. 


EL AMO, EL GOCE 
Y LA COSA 


El Amo se relaciona con la cosa (la materiali- 
dad) de modo mediato. Si su relación con la 
cosa fuera inmediata, el Amo la consumiría él 
mismo. Pero lo que el Amo consume zo es la 
cosa, sino que es la cosa tal como el Esclavo la 
ha trabajado. El Esclavo, por serlo, trabaja la 
cosa y se la entrega al Amo. El Amo, entre él y 


la cosa, ha puesto al Esclavo. El Esclavo trabaja 
y transforma la cosa, la materia, la naturaleza, 
el Amo la goza. Citemos a Hegel: “El señor se 
relaciona con la cosa de un modo mediato, por 
medio del siervo” (Ob. cit., p. 118. Las cursivas 
son de Hegel). Sigamos: “El siervo (...) se rela- 
ciona también de un modo negativo con la co- 
sa y la supera; pero, al mismo tiempo, la cosa 
es para él algo independiente, por lo cual no 
puede consumar su destrucción por medio de 
su negación, sino que se limita a transformarla” 
(Ob. cit., p. 118. Cursivas de Hegel). Recorde- 
mos a Jack the Ripper, es decir, vamos por par- 
tes, 1) El siervo, al trabajar la cosa, la niega en 
lo que es. El trabajo transforma la materia, 
nunca la deja como es. Al hacerlo, la supera. 
Va más allá de la empiria originaria. Al cabo, 
negar lo que es y transformarlo (es decir, negar 
la materia en lo que es y transformarla) es el 
núcleo genético de la cultura. El Esclavo supe- 
ra la cosa y la recupera para la cultura, trans- 
formándola; 2) La cosa es independiente para el 
Esclavo porque no es suya, de aquí que no 
pueda destruirla, consumiéndola. Que la cosa 
sea independiente para el Esclavo es lo que lo 
obliga a retener su goce, no consumirla y 
transformarla, dando origen a la cultura. Otra 
vez: ¿qué ocurre con el Amo? Dijimos que el 
Amo se relaciona con la cosa de un modo me- 
diato, porque entre él y la cosa ha puesto al Es- 
clavo. Notemos, quizás insistiendo, que el Es- 
clavo también se relaciona con la cosa de mo- 
do mediato, porque entre él y la cosa está el 
miedo al Amo. Si el Esclavo no temiera al 
Amo consumiría la cosa y su relación sería in- 
mediata, goce. Pero tiene miedo y ello lo lleva 
a trabajar la cosa, transformándola. Una vez 
transformada, se la entrega al Amo. Y aquí 
—exactamente aquí es donde la cosa, para el 
Amo, se transforma en inmediata. El Amo es 
pasivo frente a la cosa. El Esclavo es activo, 
creador. Pensemos, todavía más, en la relación 
del Amo con la coseidad. “Por lo contrario (es- 
cribe Hegel), a través de esta mediación (la del 
Esclavo, JP E), la relación inmediata se convierte, 
para el señor, en la pura negación de la misma 
(de la cosa, JPE) o en el goce” (Ob. cit., p. 118. 
Cursivas de Hegel). El Esclavo había logrado 
sublimar su apetencia de la cosa. Al sublimarla, 
trabaja. Contiene su apetencia. El Amo no 
contiene su apetencia: encuentra su satisfac- 
ción “en el goce” (Ob. cit., p. 118). La apeten- 
cia del Esclavo no puede realizarse porque la 
cosa, para él, es independiente, por ser del 
Amo. Sigue Hegel: “En cambio, el señor, que 
ha intercalado al siervo entre la cosa y él, no 
hace con ello más que unirse a la dependencia 
de la cosa (depende de la cosa, se somete a ella, 
sólo se relaciona con ella por un goce que no 
puede sino saciar, JPE) y gozarla puramente; 
pero abandona el lado de la independencia de 
la cosa al siervo, que la transforma” (Ob. cit., 


p. 118). 


EL ESCLAVO 
Y EL TRABAJO FORMATIVO 


En el parágrafo siguiente, al que Hegel lla- 
ma La formación cultural, aborda el modo en 
que tiene lugar el trabajo del Esclavo. Advier- 
to, aquí, que he seguido más a Hegel que a 
Kojeve. O un poco a uno, un poco a otro. 
También, ya que de confesiones se trata, con- 
fieso que introduje varios desarrollos propios. 
No quería privarlos de entrar en ciertos crípti- 
cos pero fascinantes textos del maestro de Je- 
na. Bien, ¿qué es el trabajo del Esclavo? Escri- 
be Hegel: “El trabajo, por el contrario (“por el 
contrario” a la actitud del Amo, JPE), es ape- 
tencia reprimida, desaparición contenida, el 
trabajo formativo” (Ob. cit., p. 120). El Escla- 
vo se “forma” trabajando para el Amo. La pa- 
labra alemana Bildung expresa esa realidad del 
Esclavo. Se produce aquí una negación de la 
negación: el Esclavo trabajador (que reprime 
su apetencia, que contiene la “desaparición” 
de la cosa para “transformarla” y dar origen a 
la cultura, algo que vuelve “formativo” al tra- 
bajo) niega al Amo pasivo del goce. Llegaría- 
mos a una síntesis final en la cual la cultura 
elimina las figuras del Amo y el Esclavo en 
una sociedad que contenga a ambos. Esta sín- 


tesis final será, en Hegel, el Estado. 

Hay otro aspecto de insatisfacción para el 
Amo. Volvamos al exacto momento en que 
somete al Esclavo y logra su reconocimiento. 
¿Quién, en verdad, lo está reconociendo? Un 
Esclavo. Es decir, no un ser humano, sino una 
mera cosa que tiene miedo a morir, un ente na- 
tural. Tampoco el Amo podrá ser reconocido 
por los otros Amos. Todo Amo prefiere mo- 
rir antes que reconocer servilmente a otro. 
En suma: el Amo nunca podrá alcanzar su sa- 
tisfacción. De aquí que Kojéve insista en al- 
go que nos importa mucho porque será fun- 
damental para estudiar a Nietzsche: la histo- 
ria es la historia del esclavo trabajador. La apa- 
rición del Amo en el devenir histórico sólo 
tendría el sentido de engendrar al Esclavo. El 
Esclavo, mediante el trabajo formativo (Bil- 
dung), suprime dialécticamente (Aufhebung) 
al Amo y al hacerlo se suprime él como Es- 
clavo y posibilita el desarrollo de la historia. 
Damos por concluido aquí uno de los desa- 
rrollos más admirables de la historia de la fi- 
losofía. Podríamos decir, retomando nuestra 
pregunta Qué es la filosofía, esto, la dialéctica 
del Amo y el Esclavo en Hegel, es filosofía. 


Lateralidad: Vivimos en una de las ciudades 
más “psi” del planeta. A muchos de ustedes 
habrán sonado más que familiares algunas pa- 
labras que aparecen en el texto hegeliano: goce 
y deseo, sobre todo. Trataremos de ver un po- 
co el uso que ha hecho Lacan de ellas. Pero, en 
principio, baste señalar que las mismas revelan 
hasta qué punto la asistencia de Lacan a los 
cursos de Kojéve influyó en sus textos (escasos) 
o en sus seminarios (caudalosos). 

Esta “lateralidad” será cinematográfica. La 
dialéctica del Amo y el Esclavo ha tenido ex- 
presiones valiosas en ese arte. Una, de los tem- 
pranos años sesenta (o, para ser más exactos, 
de 1963), fue dirigida por el británico Joseph 
Losey. Tuvo un guionista de lujo: el drama- 
turgo Harold Pinter. Y un no menos lujoso 
cast. Dirk Bogarde, James Fox, Sarah Miles. 
Leonard Maltin, que no tiene la más leve idea 
acerca de la procedencia filosófica del film (no 
creo que Maltin conozca algo sobre Hegel), 
revela, sin embargo, la inocultable fuente de 
Pinter y Losey: “Pérfida (insidious) historia de 
degradación moral en que el sirviente Bogarde 
se transforma (becomes) en el amo de su em- 
pleador Fox” (Leonard Maltin, Movie + Vi- 
deo Guide, 2001, p. 1238). 

El otro film (diferenciado estéticamente 
del de Losey pero no menor en calidad y po- 
tencia) es La grande bouffe, que expresó el 
punto más alto de la colaboración entre el 
realizador italiano Marco Ferreri y el guio- 
nista español Rafael Azcona. Además, “con- 
tó con los mejores actores que el cine euro- 
peo tenía en ese momento. O, al menos, con 
cuatro de ellos. No sólo interpretaron a los 
cuatro personajes centrales, sino que les en- 
tregaron sus nombres. Marcello Mastroianni 
hizo a Marcello, Ugo Tognazzi a Ugo, Phi- 
lippe Noiret a Philippe y Michel Piccoli a 
Michel. Y una notable actriz —Andrea Ferre- 
ol-, que luego trabajaría con Francis Girod, 
Philippe de Broca, Salvatore Samperi, Bru- 
no Gantillon (...), Fassbinder, Monicelli y 
Schlondorff (en El tambor), haría la parte de 
Andrea, una maestra excesiva, muy gorda y 
muy dispuesta a satisfacer los deseos sexuales 
de los cuatro hombres. 

Son cuatro personajes que pertenecen a la 
alta burguesía y se encierran en una casa de 
las afueras de París para comer hasta matarse. 
Lo consiguen. La lectura de Ferreri era opti- 
mista, muy de la época: la burguesía se autoa- 
niquilará, comerá hasta morir. Hoy, los amos 
siguen comiendo y no mueren. Son los escla- 
vos los que mueren de ham- 
bre. Su trabajo se ha devalua- 
do. Y la Tierra está entregada a la 
furia destructiva de los 
amos, esos dioses con próte- 
sis. El terrorismo —lo Otro 
de los amos— no construye, 
como el Esclavo, la histo- 
ria: quiere destruirla. 


